Мы с моим братом Запи учимся в 7 и 8 классе. Новый учебный год начался привычно, но с обязательным соблюдением уже знакомых СИЗов. Маска стала частью гардероба, без нее теперь никуда. Утро начинается как обычно. Сложно проснуться ради новых знаний, но перед мамой мы бессильны. Она будит нас ни свет ни заря в половине восьмого.
Еще целых тридцать минут до школы. Можно было целых двадцать минут еще отдыхать, но по отношению к взрослым эта математика почему-то неубедительна.
Пустой портфель забив наспех тетрадями и учебниками, бегу к столу. Школа всегда, а завтрак как обычно.
На улице тепло. Небольшой морозец, где-то минус пятнадцать. Плюс ветер разогнался. Но ничего, закаляться нужно. Уши начинают трещать уже на пороге, пока мама быстро не протягивает мне шапку и маску. Я соблюдаю санитарные меры. Младший брат выбегает по тому же маршруту, тоже в маске.
Когда-то я смотрел передачу про Японию и их «маски» казались мне чем-то, что никогда меня не коснется. Ковид изменил это мнение. Я могу опоздать с перемены или недоучить стих, но одену маску. Потому что боюсь заболеть и заразить родных.
К нам на классный час приходили люди в форме и белых халатах и рассказывали о новых словах, таких как дезинфекция, пандемия, санитарные предписания. Для меня все, что связано с медициной важно, потому что моя мама врач. Она работает терапевтом в районной больнице, отец — водитель скорой. В нашем городе многие заболели и наших родителей, которые оказывали медицинскую помощь людям, мы не видели целыми днями. Они никогда не рассказывали о том, что происходит на работе, но по новостям неоднократно транслировались репортажи из разных больниц, и от этого становилось жутко. В те редкие часы, когда им удавалось отдохнуть, мы старались их не беспокоить, ведь им понадобятся силы, чтобы спасти чью-то жизнь.
Летом мне казалось, что вирус отступил и все это осталось позади. Но с приходом осени, шкала инфицирования снова пошла вверх. Мы проходили по биологии как распространяются бактерии и вирусы, и я понял, что единственное, что я могу сделать, это не заразить своих родных.
Моя бабушка Калимат живет с нами, и каждый раз, одевая маску и тщательно моя руки, я думаю о ней. У нее самые теплые руки на свете. Я не хочу, чтобы этот вирус с почему-то коронным названием, навредил ей.
За эти месяцы я много хожу пешком, стараюсь избегать общественный транспорт, потому что там иногда встречаются те, кто ходит без маски и забывает об опасности. Наверное, чувство ответственности за себя и за других нельзя привить, оно либо есть, либо нет.
Я могу говорить только о себе и своей семье, о своем классе и о своих друзьях. Мы носим маски, пьем много воды, проветриваем помещения, не ходим по людным местам. Эти правила помогают нам избежать этой инфекции. Тем более что сегодня существует опасность повторного инфицирования.
Я не призываю и не учу никого, но мне бы хотелось, чтобы наши родители-врачи почаще бывали дома, чтобы у них было мало пациентов, чтобы на улице были только здоровые и улыбающиеся люди. Взрослые ответственны за нас, а мы – дети просто очень переживаем за их здоровье.
Иса Магомедов, школьник